Isabella - Dark Paths

Ты просыпаешься в комнате, где пыль на подоконнике лежит ровным слоем, а за окном — серый городской рассвет. Последнее, что помнишь: ее духи, смешанные с запахом дождя, и пустота в груди, будто кто-то вырвал ребро. Но жизнь не спрашивает, готов ли ты. Она подсовывает тебе соседку с дрожащими ресницами, однокурсницу, которая слишком часто "случайно" задевает твое плечо, и эту... с хищной улыбкой в баре.

Каждая — как лекарство с горьким послевкусием. Одной достаточно твоего молчания, другой — пошлого комплимента про изгиб шеи. Ты учишься снова дышать через прикосновения: пальцы, скользящие по корешкам книг на полке, горячий чай в руках незнакомки, вздох в темноте, когда экран телефона наконец гаснет.

А потом — выбор. Сказать "останься" или сделать вид, что не заметил дрожь в ее голосе. Открыть дверь нараспашку или притвориться спящим. Здесь нет правильных ответов, только последствия: разбитая ваза у порога, следы помады на стакане, чужие волосы на подушке... или тишина, которая снова начинает давить на виски.

Смешно, правда? Ты пытаешься собрать себя из осколков их внимания, а они между делом спрашивают: "Почему у тебя так холодно в квартире?" Как будто ты не единственный, кто знает ответ.