Anthro Heat

Город пахнет жасмином и чужими духами — здесь на каждом углу тёплые бока, перепончатые пальцы, хвосты, которые ненароком задевают твоё бедро. Ты понимаешь, что это не та реальность, где тебя ждут длинноногие модели с глянцевых обложек. Вместо них — хищные улыбки самок динозавров, лисьи смешки из-под барной стойки, тигрицы с походкой, от которой сводит живот.

Они выглядят так, будто сошли со страниц запретного зоологического альбома: чешуя блестит под фонарями, шерсть встаёт дыбом от твоего дыхания на шее… а эти бедра — да ты уже представляешь, как они дрожат под твоими ладонями.

Квартира превращается в клетку с другой начинкой: здесь не цепи, а простыни, не стоны боли, а что-то гуще, липче. Они приходят сами — кто-то сразу разваливается на диване с вызывающим взглядом, кто-то делает вид, что случайно зашла за сигаретами. Но попробуй предложить леопардовой девушке снять платье до того, как она допьёт вино… её смех обожжёт тебя, как языки пламени.

Самые упрямые будут водить тебя за нос: то прикоснётся к запястью и отвернётся, то начнёт говорить о звёздах или философии — и всё это время её хвост будет медленно обвивать твою ногу. Ты знаешь правила: правильные слова развяжут ей лапы быстрее любых силков.

А потом — тишина, прерываемая только хриплым мурлыканьем и скрипом кровати. Десятки тел, десятки запахов… но ты же помнишь, что завтра всё начнётся сначала?