The Office Wife

Стейси Джонс прижимает ладонь к груди — там, под блузкой, холодный металл амулета пульсирует в такт дыханию. Вчера она еще пила кофе с коллегами, смеялась над глупыми шутками мужа, а сегодня… Сегодня запах мужского одеколона в лифте сводит с ума, заставляет кусать губу до боли.

Ты знаешь эту игру — визуальная новелла, где каждый выбор оставляет на коже след. Диалоги ветвятся, как нервные окончания: сказать начальнику «да» или провести пальцем по его запястью? Шепот в переговорке, стон за офисным столом, липкий звук расстегивающейся молнии…

Амулет не просто искушает — он перестраивает ее тело изнутри. Внезапная дрожь в коленях при виде ассистентки. Влажность между ног во время совещания. Ты не управляешь Стейси — ты чувствуешь, как ее мысли расползаются, как желание заполняет каждую клетку.

Офис превращается в лабиринт из полуприкрытых дверей и случайных прикосновений. Муж целует ее в шею утром — его губы пахнут мятной зубной пастой, но уже через час она прикусывает сосок стажера в подсобке. Разве это она? Или амулет просто обнажил то, что всегда пульсировало под кожей?

Геймплей — это не про логику. Ты выбираешь между «осторожно отстраниться» и «раздавить его губы своими», но тело Стейси уже знает ответ. Каждая сцена обжигает: тут нет цензуры, только прерывистое дыхание, капли пота на спине, пальцы, впивающиеся в бедра.

А потом — тишина. Пустой офисный коридор, хруст каблуков по линолеуму… и новый взгляд на того самого программиста из IT-отдела. Его руки пахнут кофе и клавиатурой. Ты хочешь снова?