Симулятор одиночества в русской деревне

Изба встречает скрипом половиц и запахом сухих трав. Внутри ещё тепло: русская печь хранит жар, на столе стоит еда, керосиновая лампа даёт жёлтый круг света. Вокруг - десятки домов, и почти все они мертвы. Крыши провалились, двери перекошены, в окнах чёрные провалы. Когда-то здесь жили старики, но они умерли. Молодые уехали в город, за работой и светом. Остался только один человек, который не захотел менять речной воздух на бетонные коробки. Никаких целей тебе не ставят. Нет врагов, нет прокачки, нет диалогов. Можно только бродить по тропинкам между покосившимися избами, открывать двери, зажигать лампы, трогать вещи. Деревня уходит в сибирскую глушь, и за каждым поворотом - одно и то же: тишина, хвойный запах, обветшалые стены. Ты стоишь на крыльце, смотришь на тёмный лес и думаешь: зачем я здесь остался.