The Tennis Master

Корты пахнут нагретой резиной и горьковатым потом — ты чувствуешь это даже через экран. Бывший чемпион, теперь тень с ракеткой в руке, получает предложение: тренировать девчонку с глазами, как мокрый асфальт после дождя. Ее отец платит. Ты не спрашиваешь, зачем ему это...

Каждый диалог — удар по мячу. Слишком мягко — он упадет у сетки. Слишком резко — улетит за ограждение. А между строчками: шепот синтетического белья, скрип кроссовок по паркету, вздохи, которые не должны были попасть в микрофон.

1800 кадров. Некоторые — будто случайные фото из чужой тумбочки: солнечные блики на бедре, капля влаги у ключицы. 16 анимаций — неловких, слишком реалистичных, будто подсмотренных через запотевшее окно.

Ты выбираешь имя для своего павшего кумира. Меняешь его судьбу одним кликом. Но помни: здесь нет «правильных» ответов, только липкие от пальмового масла клавиши и три финала. Один — с горьким привкусом утраты. Другой — с металлическим звоном монет в кармане. Третий... третий пахнет дешевым шампанским и чужими духами на простынях.

35 тысяч слов. Они обжигают, как спирт на свежей царапине. Музыка? Да, вроде бы была... но ты ее не услышишь сквозь стук собственного сердца в висках.

Готов ли ты подавать в такой игре?