Ouija Rumours

Ты заходишь в этот дом, и сразу — запах сырой древесины, смешанный с чем-то сладковатым... гниющим. Стены будто дышат, расширяются с каждым твоим шагом. Десять лет прошло, а пыль на полу все еще хранит отпечатки маленьких босых ног. Ты идешь по ним, как по углям.

Лампа дрожит в руке — свет скользит по обоям, где узоры вдруг складываются в лица. Они шепчут. Или это ветер? Ты не помнишь, чтобы здесь были окна...

Каждая комната — ловушка для памяти. Вот кукла с выколотыми глазами, вот фотография в раме: Сара смеется, но звук запоздал на секунду — будто эхо из другого измерения. Ты наклоняешься поднять письмо, и пол скрипит так, словно кто-то затаил дыхание прямо под тобой.

Головоломки здесь не для ума. Они для тела. Повернешь не туда ручку — и ладонь вспомнит, как та же ручка была теплой пять минут назад. Откроешь шкаф — а там не тьма, а чьи-то пальцы, медленно разжимающиеся...

Бежать? Спрятаться? Дверь захлопнулась сама, и теперь ты слышишь, как что-то царапает джутовый ковер с обратной стороны. Может, это просто крыса. Или твое сердце.

А потом — внезапная тишина. Тишина такая густая, что хочется прожевать ее зубами. И в ней — детский смех. Тот самый...

Ты ведь знаешь, чем закончится эта история? Нет. Потому что дом еще не решил, хочет ли он тебя отпустить.