Jey's Empire

Кабинет директора ФБР пахнет старым деревом и кофе третьей варки. За окном — шестидесятые, но здесь время течёт густо, как патока: каждый документ на столе тянет за собой шлейф последствий. Ты не просто управляешь ведомством — ты растишь его, как хищный цветок, поливая досье и служебными записками.

Агенты в поле — твои нервные окончания. Одни шепчутся с информаторами в прокуренных барах, другие вскрывают конверты с отпечатками жирных пальцев. Но балансировать придётся не только на грани законности. Собственная тень иногда пугает больше, чем коммунисты или мафиози: стоит перегнуть палку, и вот уже пресса скрипит зубами, а конгрессмены копят яд в улыбках...

Шкалы на экране — не просто цифры. Одна — холодная дрожь в спине при каждом звонке из Белого дома. Другая — ком в горле, когда подчинённые слишком долго молчат после задания. Уволить скандалиста или замять его выходку? Подслушивать сенатора или играть в добропорядочность? Выбор всегда оставляет след — то ли на манжете, то ли на совести.

А ещё эти дела... Мэрилин. Кеннеди. Каждый файл будто пропитан чужим потом и духами с примесью бензина. Раскроешь — и воздух в комнате густеет от намёков. Но кто сказал, что правда должна быть удобной?

Иногда кажется, что стол перед тобо — единственная твердь в мире, где даже земля под ногами может внезапно стать зыбкой...