House Party

Ты окажешься в доме, где воздух густеет от духов и перегара, а смех сливается с плеском воды в бассейне. Каждый шаг по скрипучему паркету — риск: вдруг наткнешься на пару, занятую чем-то слишком уж приватным за углом?

Здесь все хотят чего-то — но не скажут прямо. Одна ждет, пока ты найдешь ее потерявшийся серебряный браслет (он закатился под диван, там еще липкое пятно от мартини). Другая смотрит сквозь тебя, пока не почувствует вкус виски на твоих губах. А третья... третья просто хочет сбежать, если твои руки будут двигаться слишком жадно.

Головоломки? Да. Но не те, что в книгах. Попробуй угадать, какая музыка заставит эту рыжую дрожать в такт бедрами. Или как долго можно притворяться, что не замечаешь ее мужа у гриля. Ошибёшься — и вот уже хлопает дверь ванной, а ты остаешься с пивной бутылкой и глупым выражением лица.

Кожа здесь важнее диалогов. Ты почувствуешь мурашки на спине у той блондинки, когда «случайно» коснешься ее талии. Услышишь, как срывается дыхание у кого-то в темноте террасы. А потом поймешь: нельзя быть везде сразу. Выбор — это не про мораль, а про то, чьи пальцы вцепились в твои волосы прямо сейчас.

И да, кто-то обязательно сфотографирует твой «подвиг» для инстаграма.