BrokenLore: DON'T LIE

Ты закроешь дверь в свою квартиру, и звук щеколды отзовется в висках глухим эхом. Это твое убежище, Дзюнко. Клетка из облупившихся обоев, где воздух густеет от тишины. Ты пытаешься говорить с ними — Синдзи, Хидэо — их голоса в трубке звучат как сквозь вату, а потом начинают растягиваться, будто теплый пластик. Это и есть попытка наладить контакт? Или ты просто тонешь в паранойе, которая оседает на всем липкой пленкой.

Здесь нельзя доверять стенам. Они дышат. Знакомый коридор сегодня ведет в другую комнату, а завтра упрется в слепую кирпичную кладку, от которой веет запахом старой земли и... металла? Ты идешь на цыпочках, прислушиваясь к скрипу половиц — не под тобой, а где-то сбоку, будто кто-то повторяет твои шаги за тонкой перегородкой. Иногда лучше замереть и не дышать, пока это что-то не проползет мимо, оставляя за собой влажный след на паркете.

А еще есть консоль. Ретро-игрушка Fantasy Boy — островок пиксельной нормы. Пока вдруг сохранение не стирается само собой, а знакомый игровой мир не начинает гнить с краев экрана. Разве так бывает?

Здесь все держится на лжи. Сказал себе «со мной все в порядке» — и комната на мгновение стала светлее. Солгал по телефону, что тебе хорошо — и в углу что-то шевельнулось, приняв твои слова за чистую монету. Мир здесь пластичен, он лепит себя из твоей неправды. Ты собираешь обрывки воспоминаний, как разбитую посуду: вот осколок смеха в реабилитационном центре, вот обожженный край какого-то крика. Сложишь их — и поймешь, что картина никогда не будет целой. А может, и не должна?

Ты идешь по квартире, которая стала лабиринтом из собственных кошмаров. Рука скользит по холодной поверхности двери — это дерево или уже кожа? Реальность трещит по швам, и сквозь эти щели на тебя смотрит что-то знакомое. Или это ты сама смотришь оттуда? Вопросов больше, чем ответов. Но ты же не ждедала простых решений в месте, где даже стены лгут тебе в лицо своим молчанием.