Zen Aquarium
v Build 20073752 [Новая Версия] на Русском на Русском
- Полная версия
- Последняя
UPD
- Дата выхода: 2025
- Разработчик: Astro Cat
- Жанр: Симуляторы Казуальные Атмосферная
Обновлено - 24 ноябрь 2025, 12:18
Подробности обновления
Представь, что экран становится прохладным, как стекло аквариума, если прикоснуться к нему лбом в жаркий день. Здесь не нужно ничего решать… только смотреть, как пульсирует жизнь за этой прозрачной преградой. Ты просто дышишь, а они плывут — возникают из ниоткуда, новые и новые, без твоего ведома.
Разве можно управлять течением? Ты пробовал когда-нибудь остановить реку? Здесь та же тихая покорность. Никаких обязанностей, лишь едва уловимый шепот воды, к которому ты можешь подмешать треск сухих веток в камине или далекий гул надвигающейся грозы. А может, тихое мурлыканье, теплое, как плед… Слушаешь и вдруг замечаешь, что челюсть разжата, а плечи сами собой опустились.
Каждая рыбка — это мазок кисти на вечно мокром холсте. Картина никогда не повторится, ты же знаешь? Она живет своей собственной жизнью, пока ты работаешь или пытаешься уснуть. Это не игра… или игра, в которой ты забываешь, что являешься игроком. Просто дно океана, поднятое и заключенное в твой монитор. Просто тишина, упакованная в движущиеся формы. Иногда кажется, что слышишь едва уловимый запах морской соли и влажных камней.
И зачем ставить цели, когда можно просто позволить всему быть?
Скачать торрент
Разве можно управлять течением? Ты пробовал когда-нибудь остановить реку? Здесь та же тихая покорность. Никаких обязанностей, лишь едва уловимый шепот воды, к которому ты можешь подмешать треск сухих веток в камине или далекий гул надвигающейся грозы. А может, тихое мурлыканье, теплое, как плед… Слушаешь и вдруг замечаешь, что челюсть разжата, а плечи сами собой опустились.
Каждая рыбка — это мазок кисти на вечно мокром холсте. Картина никогда не повторится, ты же знаешь? Она живет своей собственной жизнью, пока ты работаешь или пытаешься уснуть. Это не игра… или игра, в которой ты забываешь, что являешься игроком. Просто дно океана, поднятое и заключенное в твой монитор. Просто тишина, упакованная в движущиеся формы. Иногда кажется, что слышишь едва уловимый запах морской соли и влажных камней.
И зачем ставить цели, когда можно просто позволить всему быть?
Пиратка (Таблетка: Не требуется) | v Build 20073752 (Полная) Последняя
Скриншоты из игры:
Видео из игры

Версия v Build 20073752 [Новая Версия] на Русском
Установка:
- Информация
- Дата выхода: 2025
- Жанр:
- Разработчик: Astro Cat
- Интерфейс: Русский
- Озвучка: Отсутствует
- Системные требования
- ОС: Windows 10 (64-bit)
- Процессор: Intel Core i3-6100 / AMD Ryzen 3 1200
- Оперативная память: 4 ГБ
- Видеокарта: Nvidia GeForce GTX 680 / AMD Radeon HD 7970
- Место на диске: 1 ГБ
Дополнительные раздачи:
Файловое хранилище
v Build 20073752
356 МБ
Поддержка контроллеров: Нет информации
Steam Deck
играбельно
Комментарии
Всего комментариев: 0
Обновлено до версии: v Build 20073752 [Новая Версия] на Русском.
Последняя доступная (взломанная) версия.