Bad Midwife

Ты просыпаешься, и первое, что чувствуешь — не резь в глазах от света, а тяжесть. Глухую, плотную, растущую изнутри. Шестой месяц… Он напоминает о себе каждый раз, когда пытаешься перевести дыхание. И это место. Холодный бетон под ладонями, запах сырости и старого железа. Ты одна. Вернее, нет — вас уже двое.

Каждый шаг отзывается эхом в пустоте этого места и странным сжатием где-то под сердцем. Куда идти? Зачем? Вопросы свиваются в клубок в горле. Ты прислушиваешься к тишине, но она обманчива — где-то капает вода, скрипит дерево, будто кто-то дышит за спиной. Или это твое собственное тело издает эти звуки? Страх становится физическим — холодная струйка пота скользит по позвоночнику.

Здесь все построено на деталях. Пятно на стене, которое при ближайшем рассмотрении складывается в чей-то взгляд. Обрывок пожелтевшей бумаги с одним-единственным словом. Ты собираешь эту историю по крупицам, как собираешь силы, чтобы сделать следующий шаг. А что, если ошибешься? Если не та дверь, не тот предмет… Последствия прорастают сквозь тебя, как ледяные корни.

Это ненадолго, всего двадцать минут. Но хватит с лихвой, чтобы почувствовать, как трещина по стеклу пробегает по твоей собственной коже. Сюжет ткется из теней и полунамеков, в духе старого нуара, где правда всегда оказывается горче вымысла. И ты сам решаешь, чем закончится этот кошмар. Спасением? Или тишиной, в которой не будет слышно детского крика?

Твой выбор — это не просто клик мыши. Это сдавленный шепот в темноте, последний аргумент против безысходности. Сможешь ли ты найти выход не только для себя, но и для той крошечной жизни, что пульсирует в темноте?