Jason, Coming of Age

Это не про победы. Даже не про историю в привычном смысле. Ты просто живешь. Школьный коридор, где воздух густеет от запаха старого паркета и чужих духов... Звонок, от которого на мгновение замирает сердце... А потом — поездка на велосипеде, когда ветер пытается вырвать из рук руль, и ты чувствуешь каждую кочку на дороге всеми позвонками.

Здесь нет полосок здоровья. Их заменяет комок в горле после неловкого разговора. Никаких бонусов — только тепло на щеке от случайного луча солнца, пробившегося сквозь листву. Ты влияешь на всё, даже не замечая как. Сказать ли что-то другу? Промолчать за ужином? Это не выбор добра или зла... это просто тень, которую ты отбрасываешь на мир вокруг.

Иногда кажется, что ничего и не происходит. Но потом ловишь себя на мысли: а ведь я сейчас изменился. Ощущаешь вкус взросления — он солоноватый, как от слез, и сладкий, как первый поцелуй. Помнишь это странное чувство, когда смотришь в окно поздним вечером и не можешь понять, грустишь ты или счастлив? Вот это оно и есть.

Ты двигаешься в своем темпе. Можешь застрять на целый день в своей комнате, прислушиваясь к скрипу половиц за стеной... А можешь сорваться и умчаться куда-то, туда, где шум города сливается в один непрерывный гул. И каждый раз это будет твой Джейсон. Твой ком в горле. Твое тихое открытие.