OUTMINER

Корабль лежит на боку, словно тушка дохлой птицы. И тишина… она не просто пустая, она густая, как сироп, и в ней слышно только шипение разорванных проводов да прерывистое дыхание в шлеме. Твоё дыхание. Капитан… это звучало гордо, пока у тебя за спиной не остались лишь щебень и несколько пар глаз, полных немого вопроса. Что теперь прикажешь, капитан?

Каждый день здесь начинается с того, что ты проверяешь, дышит ли еще кто-то кроме тебя. Воздух пахнет озоном и страхом — сладковатым и липким. Ты распределяешь последние банки концентрата, а пальцы сами тянутся к дрожащему плечу инженера… холодный пластик скафандра под твоей ладонью, а под ним — живое, трепещущее тепло. В этом мире обреченных даже мимолетное прикосновение становится актом бунта против всепоглощающей тьмы.

И ведь никто не говорил, что в обязанности капитана входит выслушивать ночные кошмары биолога или замечать, как твой пилот смотрит на тебя чуть дольше, чем того требует устав. Рабочие отношения? Они тают быстрее, чем иней на скафандре утром. И вот уже чье-то доверие — такой же ресурс, как вода или топливо. Его нужно добывать, беречь… и иногда тратить. А потом в тесном отсеке, где слышен стук капель о металл, это доверие оборачивается сбивчивым шепотом и кожей, пахнущей потом и надеждой.

Спасение? Возможно. Но сначала нужно пережить эту ночь. И следующую. Сможешь ли ты принимать решения, когда от каждого твоего слова зависит, кто из них завтра будет дышать? Или предпочтешь уткнуться лицом в чью-то шею, находя забвение в тепле другого тела… пока планета за стенами скребется когтями по обшивке?