Mr. Billion: Idle Rich Tycoon

Начинается всё с холодного парапета под спиной и вкуса дешёвого кофе на губах. Ты — просто тело на городской скамейке, а в кармане шуршит последняя купюра. Каждый твой выбор отзывается в мышцах: таскать ли коробки за гроши или провести вечер за учебником, от которого виски пульсируют тупой болью.

И вот уже первая собственная комната. Не просто четыре стены, а запах старого ковра и пыли, вступающий в противоборство с ароматом только что купленной пиццы. Ты чувствуешь, как с каждым шагом вперёд земля под ногами становится тверже… а горизонт — шире. От тесного общежития до резиденции, где солёный бриз с океана смешивается с запахом полированного мрамора.

Но разве деньги — это просто цифры на экране? Это тяжёлая связка ключей от разных дверей, звон которой отдаётся в висках. И однажды ты понимаешь, что кроме счёта в банке нужно заполнить и другую пустоту. Можно найти того, чьё дыхание станет ритмом для твоих дней… построить семью, где детский смех будет самой дорогой дивидендой.

А ведь можно и сгореть, правда? Забыть о том, как пахнет дождь на тротуаре, пока ты следишь за графиками. Здоровье и счастье — хрупкие стеклянные шары в руках; уронишь один — и по полу разбегутся острые осколки неудачи. Вечный танец между желанием иметь всё и страхом потерять себя…