Harem of Ankhutep

Ты приходишь в Анхутеп с песком в легких и пустотой на месте того, что когда-то называл домом. Вместо обещанного покоя — соленый ветер с реки, крики торговцев, пьянящий аромат специй и чего-то… звериного. Этот город не обнимает, он царапается. Каждый камень мостовой хранит прохладу ночи и тепло чужих шагов.

И вот ты уже стоишь перед ней. Королева. Ее взгляд — не взгляд, а физическое давление, тяжесть солнечного диска на веках. Она предлагает тебе не просто работу, а гвоздь, за который можно зацепить свое существование. Строительство? Да, если считать возведением храмов раскопки в чужих секретах. Твоя кирка стучит не по камню, а по стенам, за которыми шепчутся богини с глазами как у кошек и монстры с слишком теплыми ладонями.

Ты делаешь выбор. Кажется, это просто слово, брошенное в тишине покоев… но оно отзывается дрожью в кончиках пальцев следующей же ночью, когда одна из них приходит к тебе. Шорох ее одежды похож на шелест крыльев священного скарабея. А запах? Пряный мед и пыль с древних свитков.

Что скрывается за улыбкой жрицы, обещающей тебе знание? Почему в полумраке библиотеки ее дыхание сбивается, когда твоя рука случайно касается ее запястья? И этот город… он ведь дышит. Ты чувствуешь его медленный пульс под ногами, когда идешь по улицам на рассвете. Иногда он отвечает тебе эхом в собственной груди.

Здесь каждая история — это паутина. Тронешь одну нить… почувствуешь вибрацию на другом конце города. Одна ошибка — и все твое хрупкое благополучие рассыплется как песок сквозь пальцы. Но разве не ради этого ты здесь? Чтобы найти не просто кров, а ту самую дрожь на коже, тот взгляд, после которого забываешь, как дышать… И написать свое имя на вечно меняющихся дюнах этой судьбы.