Our Two Bedroom Story

Представь, что твой мир переворачивается с ног на голову из-за одного звонка. Отныне запах утреннего кофе в твоей собственной квартире будет пахнуть чужим присутствием, а тишину по вечерам будет нарушать скрип пера за соседней дверью.

Всё начинается с нелепой необходимости делить жилье с коллегой. С Минато, чьи слова на работе ранят как пощечина, а дома его молчание становится таким же осязаемым, как тепло от чашки в твоих ладонях. Ты учишься жить на грани двух реальностей: днём ты просто сотрудник издательства, а ночью… ночью становишься соседкой по комнате для человека, чей взгляд ты ловила на совещании.

И ведь кто-то должен заметить? Запах одного и того же шампуня от вас двоих в переполненном лифте. Мимолетное касание пальцев при передаче документов, от которого кровь приливает к вискам. Как долго можно балансировать на этом канате, когда под тобой — карьера и строгий взгляд главного редактора?

Но жизнь втискивается в щели тщательно выстроенных границ. Это не только Минато с его вечными черновиками, пахнущими чернилами и тайной. Это еще и Каору, чья забота ощущается как теплое одеяло в промозглый день. Или Сюсэй, чьи рисунки говорят громче слов, а в глазах читаются целые истории. А может, это будет Тиаки с его заразительным смехом, от которого по коже бегут мурашки?

Каждое твое «доброе утро» и каждое невысказанное «останься» — это выбор. Ты идешь по острию ножа, где одно неверное слово на работе может разрушить хрупкий мир, который ты строишь дома… если это вообще можно назвать домом. Или это уже нечто большее?