My Happy Life

Проснуться в белой комнате, где запах антисептика въелся в саму ткань воздуха... и не помнить даже собственного имени. Только смутное эхо удара, отзвук металла, а потом — пустота.

Очнуться в новом мире, где каждая встреча оставляет на коже легкий след. Шепот одноклассницы за спиной, от которого по спине пробегает холодок. Прикосновение руки преподавательницы, поправляющей твои записи — ее пальцы пахнут чернилами и дорогими духами. Строгий, но не лишенный тепла взгляд врача, за которым угадывается что-то большее, чем профессиональный интерес. Постепенно из этих фрагментов, как из кусочков разбитого зеркала, ты начинаешь собирать новую личность.

Каждое твое слово становится кирпичиком. Неверная интонация — и вот уже стена непонимания вырастает между тобой и той, чья улыбка еще вчера казалась солнцем. Правильный выбор — и двери открываются, позволяя заглянуть дальше, узнать тайну, спрятанную за медицинской картой или школьным дневником.

А что, если забота медсестры — лишь маска? Что скрывается за идеальными манерами учительницы? Иногда кажется, будто они сами не до конца понимают, кто ты такой... или кем ты для них становишься. Ты — центр их вселенной, случайно созданный на руинах твоей прежней жизни.

Сможешь ли ты выстроить этот хрупкий мир, где твое присутствие становится точкой отсчета для стольких судеб? Где от одного твоего решения зависит, чье сердце дрогнет, а чье — разобьется вдребезги? Здесь нет готовых ответов, только тихий шелест занавески в больничной палате и далекий смех из школьного коридора... и тишина, которую предстоит заполнить тебе.