LORED

Помнишь это чувство, когда засыпаешь под мерный гул машины? Вот здесь всё так же. Ты ставишь этих человечков-палочек добывать железо, медь... и что-то ещё. Malignancy. Звучит как болезнь, и ощущается так же — будто в самой ткани игры поселился лёгкий, неумолимый сквозняк.

Им нужно топливо. Постоянно. Слышишь этот навязчивый шепот угля, превращающегося в тишину? Это они затихают. Без горючего их движения становятся рваными, судорожными... и всё замирает. Твоя задача — не дать этому сердцу остановиться.

А потом ты покупаешь улучшения. Сначала это просто рычаги и шестерёнки, но потом... потом они начинают менять саму плоть процесса. Четыре стадии роста для каждого работника и механизма. Чтобы добраться до сути, до самых сочных возможностей, тебе придётся совершить престиж. Поглотить своего аватара. Это похоже на ритуальное жертвоприношение — ты стираешь часть себя, чтобы увидеть, что скрывается за завесой.

И вот он, главный выбор: поднять уровень работника. Производительность взлетает в два раза... но вместе с ней растёт и его ненасытность. Слышишь, как учащается стук его маленького сердца? Теперь он требует больше топлива, больше внимания... Он становится не просто инструментом, а существом с собственной волей.

Их 63. У каждого — своя походка, свой ритм дыхания в работе. Они не молчат. Скрипят костяшками, бормочут что-то себе под нос... Иногда перебрасываются репликами, и тогда фабрика на мгновение оживает совсем по-другому. Ты можешь поговорить с ними напрямую. Спросить того, что вечно почесывает затылок... о чём он думает? В эти паузы, между циклами железа и меди, рождается странная близость. Автоматизация с привкусом чего-то почти человеческого.