Pocket Boss

Ты устраиваешься на удалёнку, где твой главный инструмент — не усердие, а ловкость пальцев. Твоя задача — за неделю выжать из бизнес-графиков повышение, подрисовывая им нужные изгибы. Каждый день начальник шлёт новые приказы, и цифры начинают ныть тихой болью в висках… ты их растягиваешь, сжимаешь, заставляешь лгать.

Чувствуешь лёгкую дрожь в кончиках пальцев, когда перетаскиваешь точку на диаграмме рассеяния чуть выше? Слышишь едва уловимый скрип мысленных вычислений? Ты не аналитик, ты — костоправ для статистики. Вот круговая диаграмма, которую нужно превратить в улыбку босса. Вот столбчатый график, что должен взлететь, будто на дрожжах. А там, в углу, прячутся финансовые потери… их просто стираешь с экрана, будто крошки со стола.

Всё это обрамляется чатами. Требовательные сообщения приходят с опозданием в пару секунд, создавая странный ритм — ты ждёшь их, этот резкий звук уведомления режет тишину комнаты. Твой босс — всего лишь набор текста на экране, но его присутствие ощущается физически, как давление на грудную клетку. Сможешь ли угадать его каприз сегодня? От этого зависит всё.

Иногда головоломки касаются вещей поважнее квартальной отчётности. Однажды тебе предложат покопаться в данных о равной оплате труда… и от твоего решения останется горьковатый привкус на языке. Ведь карьера строится не на правде, а на тех удобных кривых, что ты создаёшь своими руками. И разве это твоя вина, что правда редко бывает прямой линией?