The Void Club

Ты чувствуешь кожей, как воздух в пустом клубе густеет от чужих вздохов. Благодетель шепчет наставления — они оседают в ушах липкой смолой. Твои пальцы сжимают досье: очередная вселенная, очередная цель. Разве не смешно, что их сопротивление всегда пахнет одинаково — жасмином и адреналином?

Каждая дверь, которую ты ломаешь, оставляет занозы под ногтями. Ассистент бормочет что-то о рисках, но разве его голос перевесит хруст сломанного замка? Провал — и игра кончается внезапно, как удар в солнечное сплетение. Но когда получается…

Они возвращаются с тобой. Не сразу, конечно. Сперва — дрожь в коленях, потом пустота за глазами. Ты учишь их новым жестам: наклон головы, дрожь в голосе при обращении к клиенту. Их прежние имена растворяются в аромате ладана и дешевого виски.

Клуб растет. Ты понимаешь это по звуку — раньше эхо шагов тонуло в пустоте, теперь его перебивает шелест чужих платьев. Иногда ты задерживаешься у двери подсобки: там пахнет потом и страхом, а чей-то сдавленный смех режет слух.

А потом — новая вселенная. Новые глаза, которые нужно погасить. Разве не прекрасно, что даже героини учатся любить свои цепи?