Monster Prom

Три недели. Ты слышишь, как тикают часы в животе, будто проглотил будильник. Выпускной уже близко, а ты все еще один — ну ладно, не совсем один, вокруг полно таких же монстров с пустыми карманами и дрожащими щупальцами.

Кто-то выбирает учебу, кто-то — подкаты к призракам из старших классов… а ты? Ты будешь падать лицом в грязь, пускать слюни от страха перед тестом на харизму и случайно признаваться в любви тому, кто пахнет формальдегидом и старыми шутками.

Каждый день — новый шанс опозориться. Потные ладони скользят по джойстику, когда выбираешь между «сбежать» и «притвориться мертвым». Диалоги ветвятся, как трещины на школьном унитазе: одно неловкое слово — и вот ты уже целуешь гидру в все шесть ртов одновременно.

Здесь нет правильных ответов, только смех, который застревает в горле комом. Ты наряжаешь героя в носки с сосисками — вдруг это сработает? — проливаешь кровь (чужую) на квесты и чувствуешь, как мурашки бегут по спине от чьего-то взгляда… или это просто паук в твоем свитере?

Тысячи ситуаций. Некоторые пахнут дешевым дезодорантом и ложью. Другие оставляют после себя следы зубов на шее и странные смс в три часа ночи. А потом внезапно — тишина. Ты идешь по коридору, сердце колотится, как мячик в супермаркете… и понимаешь: вот она, твоя chance to not die alone.

Или нет. Все равно весело.