Love Lock

Ты просыпаешься с тугой петлей на запястье — не веревка, что-то холоднее, медицинское. Запах стерильного металла смешивается с ароматом лавандового масла, будто кто-то пытался замаскировать больничную жестокость под спа-салон. Голос за спиной шепчет: «Не дергайся, а то хуже будет». Ты еще не знаешь, что это комплимент.

Выбор начинается до первого действия. Имя, тело, местоимения — все будто вырезано по живому, но без крови. Только экранные пиксели и щелчок мыши. А потом... Потом они приходят. Не спрашивают.

1472 развилки. Каждая — как надрез скальпелем: сначала не больно, потом огонь по нервам. Один диалог — и ты уже не жертва, а соучастник. Или труп в третьем акте. Попробуй угадать, где твоя последняя ошибка? Впрочем, 298 финалов — значит, у смерти тоже есть оттенки.

Здесь текста хватит, чтобы заполнить чью-то могилу — 343400 слов, если считать буквы на надгробии. Полсотни часов, а пот на спине не высыхает ни разу.

Картинки обманывают: милые анимации спрайтов, пока кто-то не срывает с них кожу. Фоны шевелятся — или это твое дыхание сбилось? Голоса слишком мало, ровно столько, чтобы запомнить интонацию перед тем, как его перережут...

Мини-игры — ловушки для пальцев. QTE, где проморгаешь момент — получишь не game over, а новый ошейник.

Скрытый маршрут пахнет медью и миндалем — кто-то говорил, что так пахнет цианид? Нет, это просто твои десны кровоточат от укуса...