The Merry Fairy

Ты ощупываешь края страницы — шершавые, будто кора старого дерева. Чернила ложатся мягко, как будто перо скользит не по бумаге, а по теплому воску. Здесь нет правил, только шепот ветра за окном и легкий звон стеклянных бусин, свисающих с потолка...

Ты наливаешь чай в фарфоровую чашку — пар завивается в причудливые узоры. А может, это не пар? Может, крошечные духи танцуют над твоим дневником? Впрочем, какая разница. Ты расставляешь буквы, как рассыпанные бусы: одни — гладкие и холодные, другие — с зазубринами, цепляющие память.

Почему чернила иногда пахнут мятой? Почему страницы шелестят по-разному — то как осенние листья, то как крылья мотылька? Ты не ищешь ответов. Ты просто копишь их в углах, между строчек, под слоем позолоты.

Иногда из темноты выныривает цифровой лис — бросает тебе горсть звезд или пересказывает забытый сон. Ты смеешься: он путает детали, но ошибки его прекрасны. Здесь даже хаос уютен.

Ты прижимаешь ладонь к экрану — он отдает теплом, как печка в деревенском доме. А может, это ты нагрел его своим дыханием? Ведение дневника здесь похоже на сбор трав: одни слова горчат, другие обжигают, третьи усыпляют... Но все они — твои.