USAID Approvals Department
v Build 18663985 [Новая Версия] на Русском
- Полная версия
- Последняя

UPD
- Дата выхода: 2025
- Разработчик: Jeremy Benisek (CyberAxe)
- Жанр: Симуляторы Инди Казуальные Визуальные новеллы Атмосферная
Обновлено - 04 июль 2025, 11:55
Подробности обновления
Ты сидишь в кресле с продавленным винилом, и каждый раз, когда набитый бумагами факс хрипит и выплевывает очередной запрос, под лопаткой дергается нерв. Кто-то там, за океаном, просит денег на ловушки для обезьян или баллончики с газом против гигантских муравьев — а ты должен решить, стоит ли их страна твоего штампа. Чернила в печати пахнут металлом и чем-то медицинским, как будто ты уже подписываешь приговор.
Одобришь — и через неделю в кабинете появится деревянный ящик с потертыми углами. Внутри: золотые слитки, завернутые в газету с заголовками о катастрофах, которых теперь не будет. Или не появится. Или придут люди в слишком чистых ботинках и зададут вопросы, от которых язык прилипает к нёбу.
А еще можно просто нажать «отклонить». И тогда где-нибудь в джунглях погаснет последний генератор, больница захлебнется без кислорода, а ты… ты даже не узнаешь. Пока не найдешь в своем гардеробе чужой пиджак с биркой чужого имени и пулей в кармане.
Иногда ночью снится, как факсовая лента шепчет: «Ты же знаешь, что это не просто бумажки». Просыпаешься — а на столе уже лежит новый запрос. На сей раз кто-то умоляет прислать огнеметы для борьбы с подземными пожарами. Ты пальцем ощупываешь печать — холодную, как ствол неразряженного пистолета. Какой выбор сделает человек, который уже три месяца не видит солнечного света?
Скачать торрент
Одобришь — и через неделю в кабинете появится деревянный ящик с потертыми углами. Внутри: золотые слитки, завернутые в газету с заголовками о катастрофах, которых теперь не будет. Или не появится. Или придут люди в слишком чистых ботинках и зададут вопросы, от которых язык прилипает к нёбу.
А еще можно просто нажать «отклонить». И тогда где-нибудь в джунглях погаснет последний генератор, больница захлебнется без кислорода, а ты… ты даже не узнаешь. Пока не найдешь в своем гардеробе чужой пиджак с биркой чужого имени и пулей в кармане.
Иногда ночью снится, как факсовая лента шепчет: «Ты же знаешь, что это не просто бумажки». Просыпаешься — а на столе уже лежит новый запрос. На сей раз кто-то умоляет прислать огнеметы для борьбы с подземными пожарами. Ты пальцем ощупываешь печать — холодную, как ствол неразряженного пистолета. Какой выбор сделает человек, который уже три месяца не видит солнечного света?
Скриншоты из игры:
Видео из игры

Версия v Build 18663985 [Новая Версия]
Установка:
- Информация
- Дата выхода: 2025
- Жанр:
- Разработчик: Jeremy Benisek (CyberAxe)
- Интерфейс: Английский
- Озвучка: Английская
- Системные требования
- ОС: Windows 10 (64-bit)
- Процессор: modern
- Оперативная память: 8 ГБ
- Видеокарта: GTX 3060+
- Место на диске: 3 ГБ
Дополнительные раздачи:
Файловое хранилище
v Build 18663985
2.16 ГБ
Поддержка контроллеров: Нет информации
Комментарии
Всего комментариев: 0
Обновлено до версии: v Build 18663985 [Новая Версия].
Последняя доступная (взломанная) версия.