School of Seduction

Тихий скрип кроссовок по линолеуму, запах мела и чьих-то духов — вот твой мир. Ты — призрак в школьных коридорах, тень, которая растворяется в толпе перед звонком. Но знаешь, что происходит, когда кто-то вдруг решает посмотреть в твою сторону?

Хана пахнет кофе и чем-то дорогим. Ее каблуки цокают иначе, чем у других учителей. Она оставляет на доске не формулы, а полустертые следы лака для ногтей. И теперь ты замечаешь, как ее взгляд задерживается на тебе дольше, чем нужно. Нарушение протокола? Да. Но разве это важно, когда под кожей начинает пульсировать что-то горячее и неудобное...

Каждый день — выбор: слиться с серой массой или рискнуть. Шепот одноклассников за спиной, листок с номером телефона, подсунутый в учебник, влажные отпечатки пальцев на стекле душевой — все это складывается в мозаику. Ты собираешь ее по кусочкам, крадучись, будто подбираешься к спящему зверю.

А потом — щелчок замка в пустом классе. Гулкий звук падающей линейки. Чей-то смех за дверью... Ты точно уверен, что хочешь повернуть эту ручку?

Здесь решения принимают не головой. Тело знает лучше: учащенный пульс при виде определенного имени в расписании, мурашки от случайного касания. Но будь осторожен — школа любит выплевывать тех, кто нарушает ее правила. Одна неосторожная фраза, один слишком долгий взгляд — и баланс рушится...

Конец всегда разный. Иногда это шепот в темноте: «Никто не должен узнать». Иногда — гулкий стук директорского кабинета. А может быть... ты сам устанешь прятаться?