Pizza Simulator

Ты чувствуешь, как тесто липнет к пальцам — теплое, упругое, живое. Несколько долларов в кармане жгут дыру, а за окном уже выстраивается очередь: кто-то хочет острый перец чили в тесте, кто-то мечтает о трюфелях и пармезане. Но идеальная пицца для одного пахнет катастрофой для другого…

Крысы шуршат за стенами. Жир с плиты шипит, когда ты отвлекаешься на налоговую проверку. А этот взгляд конкурента — холодный, как несвежий моцарелла — напоминает, что вчерашний саботаж с мукой был не случайностью.

Попробуй угадать: сколько капель оливкового масла сделают клиента постоянным? Какой шепот маркетинга перекроет грохот проваленного заказа? Ты расширяешь кухню, а запах дрожжей смешивается с пылью от стройки.

Доставщики теряют коробки в дождь. Повара бунтуют из-за премий. А ты замечаешь, как ладонь привычно тянется к скалке — будто это продолжение руки.

Где-то между подгоревшим краем и восторженным отзывом рождается легенда. Или банкротство. Слышишь этот звон монет в кассе? Он обманчив, как хруст идеальной корочки…