Hookah Cafe Simulator

Ты чувствуешь, как пальцы скользят по экрану, расставляя кальяны на столиках — вот он, первый вдох дыма, густой и сладкий. Клиенты приходят не просто покурить, они ждут шоу: угли шипят, стекло звенит, а ты балансируешь между заказами и улыбками. Забыл вовремя подбросить пару мандариновых углей? Готовься к взглядам, которые обжигают сильнее прогоревшего табака...

Деньги шепчутся в кассе, но их никогда не хватает. То трубу протекающую чинить, то новый диван для тех, кто «просто присел на минуту» и застрял до утра. А эти отзывы — будто крошки табака на полу: одна недовольная фраза, и вот уже рейтинг ползет вниз, унося с собой толпу посетителей.

Но когда включаешь неоновую вывеску и видишь очередь у дверей — это как первый глоток ледяной газировки после долгой смены. Ты расширяешь меню: теперь тут не только мята-лимон, но и что-то с персиком... или это был абрикос? Неважно. Главное — шепот за соседним столиком: «Давай вернемся сюда завтра».

Рынок манит запахом старых вещей: продашь пару потрепанных кресел — купишь новую колбу с подсветкой. Или устроишь вечеринку с живой музыкой, где гости топчут крошки от печенья прямо в ковер... Потом будешь скрести пол тряпкой, смеясь над их восторженными смс.

А в перерывах — ловить момент: вот девушка в углу закатывает глаза от нового микса, вот бармен роняет ложку в сахарную вату, а ты уже считаешь, сколько дней осталось до того, чтобы открыть второй этаж... или третий. Или сжечь все к черту и уехать на море. Но нет — слишком много вложено. Слишком много дыма впитали эти стены.