Demolish and Build 3

Грунт под колесами экскаватора податлив, как теплый пластилин — вот он, первый участок, где ты начнешь крошить бетон в пыль. Слышишь этот скрежет металла, вгрызающегося в стену? Ты не просто сносишь здание. Ты чувствуешь, как оно сопротивляется, как балки трещат под давлением, как стекло рассыпается на тысячи осколков, звонких, как лед...

А потом — взрыв. Не просто анимация, а настоящая дрожь в кончиках пальцев, когда нажимаешь кнопку детонатора. Стены рушатся не по сценарию: кирпичи катятся вбок, плиты застревают между этажами, оставляя зияющие пустоты. Успеешь ли отпрыгнуть, или обломки догонят?

Начинаешь с ржавой тачки и пары рабочих, которые вечно путают кувалду с ломом. Но через месяц — уже считаешь прибыль от сноса заброшенной фабрики: продал металлолом, вывез мусор, разровнял землю... Или не разровнял? Кто-то забыл убрать арматуру, и теперь новый кран застрял в грязи по оси.

Кабина бульдозера пахнет маслом и старым сиденьем. Дизель ревет так, что вибрация проходит сквозь ребра. Переключишься на вид от третьего лица — увидишь, как тень машины медленно накрывает остатки стен, будто гигантский хищник...

А потом открываешь карту и понимаешь: этот город — твой. Покупаешь участки, нанимаешь бригады, но одна ошибка в расчетах — и каскадеры из твоей команды разбегутся при виде неправильно заложенной взрывчатки.

Строишь офис? Да кому он нужен, когда можно просто сидеть на куче битого кирпича и считать деньги... пока дождь не размоет все чертежи.