Stellar Monarch

Ты выбираешь вселенную, которая рождается у тебя на ладони — холодную, как сталь корабля, или дряхлую, с дрожащим светом умирающих звезд. Можешь начать с горстки систем, где воздух еще пахнет свежей краской имперских доков... или вступить в уже разорванный на лоскуты космос, где трон скрипит под тобой, как палуба перед прыжком.

Престиж — это не цифры. Это тяжесть короны, которая давит на виски, когда ты экономишь очки, оставляя императора безродным авантюристом... или тратишь всё, чтобы его пальцы пахли редкими специями с покоренных миров.

Ты не будешь копаться в чертежах шахт. Твой взгляд скользит по голограммам мятежных секторов, а пальцы сжимают рукоять ножа — метафорического. Назначаешь губернатора: его дыхание учащается, когда он понимает, какой мир ему доверили. Подписываешь указ — где-то далеко взрывается элеватор с зерном, и толпа воет так громко, что даже сквозь броню дворца слышно.

Инопланетяне здесь не мишени. Их щупальца обвивают твои законы, как виноградная лоза — решетку. Можно договориться... пока их посол не положит на стол сосуд с чем-то пульсирующим. Это подарок или угроза? Шепот переводчика похож на шелест ядовитой чешуи.

А война... АИ воюет так, будто читает учебник через запотевший шлем. Его флоты движутся по шаблону — словно жуки, тыкающиеся в стекло. Но если отвлечешься, они прогрызут дыру в обороне... и тогда запах гари долетит даже до тронного зала.