Claw Machine Sim

Пальцы сжимают джойстик — холодный, как монетка, брошенная в щель автомата. На экране коготь раскачивается, будто подвешен на нитке из детства, и ты уже знаешь: сейчас он промахнется. Опять.

Двести призов. Плюшевые уродцы с пуговичными глазами, пластиковые колечки, которые ломаются через пять минут... Захватываешь одного — он выскальзывает в последний момент, оставляя в горле комок сладкой досады.

Есть два режима. В одном коготь цепляет добычу, будто намагниченный — для тех, кто устал проигрывать. В другом — работает как в жизни: дрожит, скользит, обманывает. Ты чувствуешь, как ладонь потеет от напряжения, когда игрушка зависает над лотком... и падает.

Звук монетки, щелчок механизма, скрип пружины — все на месте. Даже запах: пыль от старых плюшевых мишек и металлический привкус неудачи.

А потом появляется ОН. Редкий приз, мерцающий как конфетная обертка под флуоресцентными лампами. Три попытки — и он исчезает, оставляя после себя только зуд в кончиках пальцев.

Можно залить свое фото вместо фона — представь аркадный зал с неоном или подвал бабушкиного дома с паутиной в углу. Но это не поможет. Коготь все равно будет врать...