Cut to the Core

Ты застрянешь в кресле, как пациент в кресле стоматолога — только вместо бормашины тебе предложат девять глав мрачного спектакля. Хирургический свет бьёт в глаза, резиновые перчатки скрипят, а запах антисептика смешивается с медным привкусом страха.

Лейси Скалия не торопится. Она разрезает сюжет неторопливыми движениями, будто вспарывает кожу скальпелем. Ты ждёшь, когда начнётся боль, но сначала — только холодное касание металла. Джек Вейр тоже ждал. Теперь он лежит на столе, а ты листаешь его историю, как комикс с потрёпанными углами.

Кто сказал, что ужас должен быть быстрым? Здесь он сочится по капле: ржавые капли на кафеле, хриплый шёпот за спиной, тени, которые шевелятся чуть заметнее, чем нужно. Графика не щадит — плоские цвета и резкие тени будто вырваны из дешёвого хоррора 70-х. Помнишь эти журналы, где монстры прятались между панелек?

Три часа. Девять глав. Ноль выборов. Ты даже не можешь зажмуриться, когда Лейси достаёт очередной инструмент... А она всегда находит новый. У каждого здесь своя петля — у Джека, у медсестры с дрожащими руками, у самого здания клиники, которое стонет по ночам.

Музыка? Да, она есть. Но ты скорее запомнишь звук — тот самый, когда кость трескается под давлением. Или это был карандаш в твоей руке? Неважно. Главное — не отводить взгляд до самого конца... если осмелишься досмотреть.