Assembly Required

Вдохни запах свежего ламината и древесного клея — это твоя империя. Пустые стеллажи ждут, чтобы их заполнили криками "акция!" и шепотом "ну возьми еще одну тумбочку". Ты не просто продаешь мебель. Ты заставляешь людей верить, что без этого углового дивана их жизнь неполноценна.

Клиенты — капризные звери. Одни шаркают ногами вдоль проходов, другие тычут пальцем в ценники с гримасой боли. Заметишь, как взгляд задерживается на полке с бракованными табуретками? Подбрось туда табличку "последний экземпляр". Уловишь нервный вздох у витрины с гарнитурами? Подведи консультанта — пусть намекнет про рассрочку.

Каждая монета в кассе звенит по-разному. Первые продажи — как робкие капли по крыше. Потом ливень: вот уже расширяешь зал, сносишь стены, заказываешь рекламные растяжки с кричащим "СКИДКА 70%". Но успех измеряется не квадратными метрами, а тем, как покупатель, уже у выхода, вдруг разворачивается и хватает ненужный набор салфеток.

Ты учишься читать их тела. Сгорбленные плечи — значит, перегрузил ассортиментом. Слишком быстрая походка — плохо расставил акценты. А если кто-то трогает обивку дивана и задерживает ладонь на секунду дольше нужного... это уже не клиент. Это твоя жертва.

Новые уровни открываются с хрустом накладных расходов и шелестом купюр. Но настоящая победа — когда вчерашний скряга тащит к кассе три напольных зеркала, бормоча что-то про "инвестицию в интерьер".