Forebearers

Песок скрипит на зубах, а ветер сбивает с ног — здесь выживают, а не играют. Ты не просто строишь город. Ты плетешь паутину из поселений, где каждое — узел на хрупкой нити торговых путей. Три мира, три глотка воздуха: один обжигает, другой сырой, третий пахнет гниющими листьями.

Голод — не абстрактная цифра. Это стук пустых котлов, синева под глазами ребенка. Шорох крыс в амбаре. Ты отвлечешься на минуту — и вот уже чума косит твоих дровосеков, а в дымоходах воет метель. Но можно иначе: частоколы, плотные ставни, запасы зерна в подвалах... или найдешь беженцев у реки — их руки дрожат от усталости, но они выроют новый колодец.

Строители — это позвоночник твоего мира. Их мозолистые ладони лепят не только казармы и кузницы, но и фонтаны, где девчонки смеются, брызгаясь водой. Рабочие? Кровь в жилах империи. Они превратят глину в кирпичи, кирпичи — в печи для обжига... а потом ты продашь изразцы соседям за мешки соли.

А солдаты... Ох, эти парни пахнут потом и железом. Их стрелы жужжат как осы, когда разгоняют бандитов у переправы. Но если отправишь их слишком далеко — услышишь вой волков у стен.

Пятьдесят зданий. Двадцать два ремесла. Ты запомнишь шелест каждого листа в этой игре... или сломаешься при первом же пожаре.