Higurashi no Naku Koro ni Kai

Ты переезжаешь в Хинамидзаву летом 1983-го, и сначала все кажется... милым. Крик цикад впивается в виски, липкий воздух пахнет рисовыми лепешками, а новые друзья смеются слишком громко — будто пытаются заглушить что-то за спиной.

Школа, фестивали, бессмысленные шутки. Но потом ты замечаешь, как пальцы Рики непроизвольно дергаются, когда кто-то упоминает прошлогодний Ватанагаси. Как Мион резко замолкает посреди фразы, будто язык прилип к нёбу.

Ты читаешь газетную вырезку о трупе в дренажном канале — бумага шершавая, чернила размазаны. Четыре пропавших. Пять, если считать ту девушку из токийских сплетен... или шесть?

А потом начинается *это*. Шёпот за стеной, который можно принять за скрип старых досок — если бы не ритм, точь-в-точь как твое сердцебиение. Тени на дороге, сливающиеся в узор, похожий на человеческий глаз. Ты пытаешься отмахнуться: «Галлюцинации от духоты», но знаешь — деревня давно дышит тебе в затылок влажным теплом...

Игра не спрашивает, готов ли ты. Она просто разматывает клубок, нитка режет ладони, а ты уже не можешь остановиться — потому что теперь это и твоя тайна. Потому что вчера утром ты сам видел, как учитель Ооиси вытирал руки платком с коричневыми пятнами... или это был чай?

Сколько раз можно перечитывать одни и те же дни? Каждый цикл оставляет во рту привкус медных монет. Ты запоминаешь каждую ложь, каждую случайную царапину на деревянных ступенях храма — но ответы всегда ускользают, как рыба сквозь пальцы в мутной воде реки...