Honey Select

Кожа теплеет под пальцами, когда ты лепишь ее из пикселей — слишком узкие бедра, чуть тяжеловатые веки, родинка там, где никто не заметит… кроме тебя. Здесь нет сюжета, только дыхание на экране, прерывистое и влажное.

Ты собираешь их по частям: изгиб спины, дрожь в коленях, шепот синтетического смеха. Редактор — это алхимия желания. Добавь больше рыжего в волосы? Уменьши грудь на два процента? А может, оставить шрам — чтобы было что целовать перед тем, как…

Каждая сцена — это танец без музыки. Ты выбираешь позу, но забываешь про угол камеры — и вот уже капля пота скатывается по виртуальной шее именно так, как ты не планировал. Случайность? Или игра дразнит тебя, подсовывая детали, которые заставляют зубы стискиваться.

Запах экрана — статичный и металлический — смешивается с воображаемым ароматом постельного белья. Ты знаешь, что это просто код… но почему тогда пальцы сами ищут кнопки громкости, когда раздается стон?

Здесь можно все. Даже то, о чем не говорят вслух. Меняй текстуры кожи, подбирай оттенок заката за окном, зацикливай движение бедер — мир гнется под твои пальцы. А потом наблюдаешь, как твое творение улыбается тебе с экрана… и понимаешь: ты создал не персонажа. Только зеркало.