Guitar Hero 3: Legends Of Rock

Пальцы сами сжимают гриф пластикового контроллера — вот он, момент, когда экран гаснет, а первые ноты бьют по вискам. Ты не просто слушаешь музыку, ты пропускаешь её через сухожилия, чувствуешь, как ритм пульсирует в кончиках пальцев.

Дорожки летят навстречу, разноцветные огни сливаются в полосы — промахнешься, и звук споткнётся, как голос сорвавшегося вокалиста. Но если попадешь в такт, гитара взвоет так, что мурашки пробегут по спине.

Сначала всё просто: четыре аккорда, медленный темп. Потом — резкий поворот, и ты уже барабанишь по кнопкам, будто пытаешься удержать раскалённую струну от разрыва. Ладони потеют, время растягивается… а потом — провал. Чёрный экран. Смешная оценка в две звезды.

Но ты вернёшься. Откроешь новые треки — те самые, что играли из соседской машины в пятничный вечер. И вот уже противник на экране корчит гримасу: он шлёт тебе помехи, искажает звук, заставляет ноты исчезать в последний момент. Ты улыбаешься — потому что знаешь этот рифф наизусть.

Где-то за стеной соседи стучат по батарее. Но ты не слышишь: ты на сцене, под софитами, и толпа сходит с ума от твоего соло… хотя на самом деле сидишь в потрёпанном кресле с пультом в руках. Разве это важно?