Guitar Hero 3: Legends Of Rock по сети

Пальцы впиваются в пластиковый гриф — пять цветных кнопок подушечками запоминают форму твоих отпечатков. Экран пульсирует в такт вступительному риффу, а эти проклятые ноты ползут к тебе, как змеи по раскаленному песку... Успеешь?

Ты не просто жмешь кнопки. Ты выжимаешь из гитары пот и адреналин — рычаг скрипит под ладонью, будто протестует против твоего темпа. Длинные ноты тянутся, как жевательная резинка, а аккорды бьют по суставам внезапной волной боли. Star Power накапливается где-то в животе — и вот уже экран вспыхивает, заставляя кожу покрываться мурашками.

Они сказали: «просто игра». Но почему тогда после битвы со Слэшем ладони мокрые, а в ушах звенит тишина? Его пиратская копия глючит на дуэлях, но разве это важно, когда ты впервые берешь верх над «Welcome to the Jungle» и слышишь, как сосед стучит по батарее — то ли в такт, то ли в ярости...

Сетевые баталии пахнут перегретым процессором и пиццей пятичасовой давности. Кто-то на другом конце света рвет струны на «Through the Fire and Flames», а твой контроллер вибрирует, будто предупреждая: сейчас или никогда. Загружаемые треки? Да они занимали целую вечность на старой Xbox 360 — и каждый мегабайт стоил нервов родителям, не понимающим, зачем платить за «какие-то песенки».

Карьера... Кооператив... Дуэли с призраками рекордов. Ты проваливаешься сквозь ноты, как сквозь люк в метро — и внезапно ловишь ритм, будто кто-то вставил тебе прямо в мозг недостающий шестеренок. Hammer-on? Проще, чем кажется. До тех пор, пока мизинец не начинает жить собственной жизнью...

А потом экран гаснет. Гитара остывает. Но пальцы еще час чешутся — будто в них застряли обрывки соло.