Silicon City

Город дышит. Ты чувствуешь его пульс под кончиками пальцев — каждый щелчок мыши запускает волну последствий. Вот первый дом, хрупкий, как скорлупа, вот второй… Скоро они заполнятся людьми с голодными глазами, ждущими тепла и света. Проведи электричество — иначе они замерзнут в темноте, а их ворчание разъест бюджет быстрее ржавчины.

Деньги липнут к рукам, но утекают сквозь пальцы. Дороги — это артерии, а пробки — тромбы. Слышишь гудки машин? Это не звук, это счетчик: каждая минута стояния в пробке вычитает монеты из казны. Рабочие опаздывают, фабрики простаивают… Может, стоит разбросать парки по городу как пластыри? Или вскрыть улицы скальпелем метро?

Городские болванчики глупеют без школ. Их мозги — как недозаряженные батарейки: чем меньше знаний, тем тусклее горит их труд. Но построй слишком много университетов — и они начнут философствовать вместо того, чтобы тушить пожары.

А эти горы на горизонте… Они красиво отражают закат, но попробуй провести через них дорогу — бюджет взвоет от боли. Вода блестит соблазнительно, пока не затопит подвал электростанции. Леса шепчутся листвой, пока их не вырубят под новый район…

Ты чувствуешь запах горящей проводки? Это неполадки на электростанции. А вот сладковатый душок свалки — ее уже переполнили, но никто не хочет жить рядом с мусорными баками. Решай быстрее: или повышай налоги, или жди бунта…

Каждый житель — шестеренка с зубцами характера. Одни крутятся быстрее в дождь, другие ломаются от одиночества. Расставляй их как шахматные фигуры: инженер на заводе, учитель в школе… Ошибёшься — и вот уже аптекарь пытается чинить водопровод.

Город живёт по своим законам. Ты лишь проводишь пальцем по карте, оставляя царапины асфальта…