Love Ribbon

Ты засыпаешь под мерное тиканье часов в пустой квартире, а просыпаешься в мире, где у тебя вдруг появилась сестра. И не просто сестра — младшая, дикая, пахнущая ночным ветром и сигаретным дымом. Айрис знает каждый учебник наизусть, а Зои — каждый закоулок за школьным забором. Их пальцы случайно соприкасаются за завтраком, и ты чувствуешь, как по спине пробегает мурашками что-то запретное.

Отец молчит за закрытой дверью. Его голос — только глухой гул за стеной, будто он уже стал частью фона. Девочки же — живые, слишком живые: шепот в темноте, смех, оборванный на полуслове, когда понимают, что зашли слишком далеко. Ты слышишь, как трещит лед в стакане с водой у кровати Айрис — она пьет глотками, пытаясь заглушить то, что разрывает грудь изнутри.

Выборы здесь не громкие. Они прячутся в мелочах: поднять упавшую резинку для волос или сделать вид, что не заметил; спросить «ты опять гуляла?» или промолчать, зная ответ заранее. Каждый щелчок мыши — шаг по тонкому льду: вот-вот провалишься туда, где признание висит между ними липким и сладким, как невысохшая помада на губах Зои.

Графика оставляет других за кадром — только они две, их тени на стене переплетаются так тесно, что уже не разберешь, где кончается одна и начинается другая. Музыка тонет в звуке дыхания: неровного, прерывистого... Ты ведь тоже задерживаешь воздух в легких в эти моменты?

А потом — тишина. И вопрос: это любовь или просто страх одиночества? Но экран гаснет раньше, чем ты найдешь ответ.