A Simple Garbage Sorting Game

Ты засовываешь руку в клубящийся поток отходов — пальцы натыкаются на что-то склизкое, хрустящее, обжигающе холодное. Лаборатория гудит, как перегруженный холодильник, а контейнеры перед тобой дышат: синий шипит паром, желтый пульсирует, будто живой.

Начинаешь с простого — банка туда, бумага сюда. Но уже через три уровня понимаешь: гравитация здесь работает только когда хочет. Мусор вдруг зависает в воздухе, как забытая мысль, а ты ловишь момент, чтобы швырнуть его в нужное отверстие под углом 45 градусов.

Пахнет то ли озоновым разрядом, то ли детством в подъезде с разбитыми лампочками. Звук падающего стекла заставляет вздрогнуть — не уронил ли ты что-то важное? Нет, просто игра дразнит слух.

Новые уровни приходят без предупреждения: теперь мусор летит из темноты, как метеоритный дождь, а ты пытаешься угадать его состав по шелесту обертки или глухому стуку пластика. Иногда контейнеры меняются местами — и вот уже органика летит в металл с мокрым хлюпом.

Кто-то скажет: «Просто сортируй». Но ты-то знаешь: каждый правильный бросок — это щелчок в замке огромного механизма. Слышишь, как скрипят шестеренки где-то за экраном?

Ирония в том, что после сотни уровней начинаешь видеть мусорные баки на улице иначе. Рука сама тянется к ним — а вдруг и тут нужно рассчитать траекторию?