Long Live Caesar

Ты чувствуешь, как мрамор под ногами впитывает тепло твоей поступи — но холодок за спиной не исчезает. Кто-то здесь дышит чуть чаще, чем нужно, кто-то слишком долго задерживает взгляд на твоем горле...

Сенат шепчется. Шорох тог, скрип пергамента, запах ладана и пота — все это сливается в один звенящий гул. Ты знаешь: среди этих лиц есть те, кто уже измерил расстояние до твоего сердца кинжалом. Но чьи пальцы сожмут рукоять? Брут с его ледяными вежливыми вопросами? Или этот юный трибун, что слишком рьяно хвалит твои реформы?

Легионеры за стенами Рима топчутся в нетерпении. Их преданность — как натянутая тетива: сорвется от одного неверного слова. А толпа на форуме жаждет хлеба и зрелищ, их крики липнут к коже, как горячий воск.

Каждый день — это паутина решений. Протянешь руку одному — другой ощетинится обидой. Простишь долги торговцам — сенаторы зашепчутся громче. А если прикажешь обыскать дом Кассия... ну, это уже будет открытый вызов.

Игра подбрасывает тебе истории, как кости на жертвенник: вот Марк Антоний предлагает устроить пир (но не слишком ли много вина он заказал?). Вот Цицерон мнет свиток в пальцах — готовит речь или предсмертную записку? Даже воздух здесь густеет от невысказанного.

Ты помнишь, как в прошлый раз доверился охраннику-нумидийцу... а тот оказался быстрее твоего взгляда. Теперь прислушиваешься к звону браслетов на его запястьях — если звук резко приблизится...

Альтернативы шепчутся в углах: может, бежать? Или ударить первым? Но Рим — это тело, а ты его пульс. Остановишься — и все рухнет в тишину.