Beff Jezos Simulator

Ты чувствуешь холод пластикового кресла под собой, а в воздухе висит запах свежей краски и картонных коробок. Первый офис — крошечная коробка с мерцающим монитором, где каждое нажатие клавиш отдается эхом в пустоте. Начинаешь с пары товаров, но уже через час понимаешь: это не просто клики мышкой. Запасы тают, как лед на раскаленной сковороде, а цифры в углу экрана пульсируют, будто живая рана.

Клиенты приходят волнами — одни шепчут хвалебные отзывы, другие оставляют гневные сообщения, написанные капслоком. Ты учишься угадывать их желания по ритму заказов, как врач слушает пульс. Но рынок — это хищник, который чует слабину. Снизишь цены — задыхаешься от объема. Поднимешь — слышишь тишину заброшенного склада...

А потом появляется команда. Их голоса сливаются в гулкий хор вопросов: «Где эти коробки? Почему курьер опоздал?» Ты раздаешь задания, но пальцы все равно липнут к клавиатуре — привычка контролировать каждый пиксель. Новые склады ждут, пустые и жадные, их стеллажи зияют, как рты. Расширяться? Рискнуть? Или застыть на грани, где прибыль балансирует на лезвии ножа...

А там, за горизонтом данных — тени конкурентов. Их магазины дышат жаром рекламных кампаний, их алгоритмы шепчутся с твоими покупателями. Но разве не ради этого ты здесь? Чтобы превратить хаотичный поток чисел во что-то осязаемое — в империю из клея, пота и бессонных ночей.