Lake Ridden

Лето 1988-го оставляет на коже липкий след сосновой смолы и детских обид. Ты — тринадцатилетняя Мэри, и твоя сестра только что растворилась в лесной чаще после глупой ссоры. Ветер гнет верхушки деревьев, шепчет что-то на языке трескающихся сучьев, а ты уже понимаешь: эти поиски пахнут не просто подростковой драмой. Забытая деревня в штате Мэн притворяется спящей, но доски ее домов скрипят под чьими-то невидимыми шагами...

Ты идешь по тропе, где корни хватают за лодыжки, а в воздухе висит сладковатый гнильцой заброшенного погреба. В кармане — фонарик с севшими батарейками, в голове — обрывки фраз из дневника сестры. Поместье за поворотом не просто старое — оно *наблюдает*. Окна-глазницы, пороги с стертыми до дыр половицами... Кто здесь столько шагал?

Головоломки прячутся в привычных вещах: ржавый замок на двери амбара отзывается на мелодию из детской считалки, а пятно плесени на стене складывается в карту. Духи-проводники то ли помогают, то ли испытывают — их шепот напоминает скрежет насекомых за обоями.

Местные жители говорят обрывками, будто жуют слова вместе с табачным дымом. У каждого своя версия исчезновения, своя вина, присыпанная пеплом. Чем глубже ты копаешь, тем больше лес сжимается вокруг — ветви цепляются за волосы, как пальцы...

А потом внезапно находишь куклу с лицом сестры. И понимаешь: это не просто поиски. Это обряд посвящения.