MMA Arena

Кожа перчаток трет суставы, когда ты впервые настраиваешь пропорции бойца — ширина плеч, изгиб бровей, даже шрамы будто настоящие. Редактор гнется под пальцами, как пластилин, но потом... внезапно упирается. Хочешь татуировку во всю спину? Сначала добейся права ее носить.

Два стиля из четырех — вот твой начальный набор. Бразильское джиу-джитсу обволакивает противника, как удав, но пропустишь удар — и мир на миг станет белым от боли. Тайский бокс бьет коленями в ребра с хрустом раздавливаемого арбуза. А где твоя слабость?

Сорок карт в колоде — это сорок вариантов судьбы. Одни скользят по экрану с шелестом, другие вгрызаются в противника с мокрым чавканьем. Три раунда по восемь шагов: здесь каждый ход — как вдох перед прыжком в ледяную воду. Защищаешь голову? Он бьет по печени, и живот сводит спазмом. Угадал направление? Теперь его черед корчиться от низкого кика.

Деньги пахнут потом и кровью — их дают даже за поражения, если ты продержался до гонга. На них купишь новые перчатки (красные, пахнут дешевой кожей) или место для второго бойца. Опыт же копится медленнее: здесь нельзя купить мастерство, только выгрызть его зубами у соперников.

Команды меняются как перчатки: сегодня ты носишь цвета American top team, завтра — какого-нибудь подпольного клуба из Бангкока. Но октагон всегда один — клетка, где воздух густеет от адреналина... или это просто наушники слишком плотно прилегают?