Song Beater: Quite My Tempo!

Пальцы сжимают контроллеры чуть сильнее, чем нужно — ладони уже вспотели, но ты не замечаешь. Перед глазами мелькают фигуры, и тело само решает, куда бить: левый хук, правый апперкот, уклон в сторону... А ритм? Он где-то между ударами сердца и гулом басов, пробирающимся сквозь кости.

Пять способов забыть, что ты в комнате, а не в эпицентре звукового шторма. В одном режиме кулаки становятся молотами — дробят мишени до осколков, в другом — ловят вес клинка, рассекающего воздух со свистом. Или вот: внезапно музыка рвёт темп, спотыкается, а ты вместе с ней... Успеешь подстроиться или рухнешь в такт провалу?

Сорок пять треков — от электронных пульсаций до чего-то такого, от чего стопы сами бьют по воображаемой педали дисторшна. Но если надоест, подкинешь ИИ свою музыку. Он разберёт её на атомы и соберёт обратно — уже в виде полосы препятствий для твоих рефлексов.

А потом — другие. Их дыхание в наушниках, их удары, зеркальные твоим... Кто уйдёт первым, когда экран покроется трещинами от ошибок? Таблица лидеров не врёт: вот он, тот самый тип из Бразилии, чьи результаты выглядят как шутка. Попробуй дотянуться.

И да — завтра мышцы напомнят об этом бое. Не болью, а странным удовлетворением: будто ты не просто играл, а выковал себя заново под метроном.