Blast Beat

Ты надеваешь шлем — и вдруг понимаешь, как пахнет резина от перчаток, когда ладони уже вспотели после первой минуты. Удары левой, правой, присед... а этот демон с рогами так и норовит поймать тебя на контратаке, пока ты запыхалась.

Музыка бьет в виски басом, трещит по ребрам гитарным рифом — и вот ты уже не просто машешь кулаками, а ловишь ритм кожей. Замечал, как после третьего раунда начинает жечь плечи?

Тут нет кнопки «пауза». Если замешкаешься — получишь в челюсть виртуальным снарядом, который осядет тяжестью в реальных мышцах. Но разве не в этом кайф?

35 треков — от металлического скрежета до синтетического гула — диктуют, как двигаться. Фоны мерцают, будто неоновые вывески в токийском переулке... или это уже от кислородного голодания?

Счетчик калорий тикает на периферии зрения, словно подмигивает: «Ну что, герой?» А ты все бьешь — по демонам, по такту, по собственному одышке.

Перчатки можно сменить. Противников — выбрать. Но вот это жжение в легких после уклонов... его не настроишь.