Predynastic Egypt

Песок скрипит на зубах, а солнце вдавливает тень в землю — здесь каждое решение оставляет шрам на истории. Ты не правишь, а выживаешь: пальцы стискивают глиняную табличку, пока ветер с реки шепчет о засухе... или наводнении.

Кто сказал, что боги милостивы? Они проверят тебя голодом, когда крысы сожрут последнее зерно. Проверят мятежом — толпа у храма пахнет потом и медными клинками. Ты отправишь разведчиков в белесую даль, но вернутся ли они? Пустыня глотает следы, как время глотает имена.

Сколько раз ты проиграешь, прежде чем поймешь: пирамиды — это не камни, а кости. Кости тех, кто верил в твой расчет. Построй колодец не там — услышишь хрип умирающих детей. Выбери не ту жертву богам — и жрецы протянут руки к трону, их благовония сладковато-приторные...

А потом — внезапно — момент, когда глина под ногами становится кирпичом. Первый ирригационный канал вспарывает землю, как лезвие. Ты чувствуешь тяжесть медного топора в руках ополченца и запах свежего папируса: летопись растет, обрастая мифами, которые ты сам создал.

48 технологий? Это не сухие строки. Это дрожь в пальцах, когда находишь способ плавить медь, пока соседи еще бьются камнями. Но осторожнее — слишком быстрый прогресс разъедает племя изнутри, как черви в финиках...

Ты помнишь тот лагерь у второго порога? Костер трещал, а карта на стене была испещрена догадками. Сейчас там стоит город с белыми стенами — или груда пепла. В зависимости от того, как ответил вождю нубийцев тогда...

Здесь нет «правильного» пути. Есть только песок, который запоминает каждый твой шаг. Или стирает.