Egypt: Old Kingdom

Песок хрустит под ногами первых поселенцев — две тени на раскаленном горизонте. Они пришли с юга, где Нил узок и быстр, а теперь стоят перед глиняными холмами будущего Мемфиса. 3500 год до нашей эры. Ты чувствуешь вес времени? Он давит, как плита известняка на спине раба...

Каждый рассвет — новый рот, который нужно накормить. Руки, тянущиеся к тебе: одни за хлебом, другие — за приказом. Кого отправить в каменоломню, где воздух пропитан пылью и потом? Кто будет месить глину для первых кирпичей, пока солнце выжигает кожу до трещин? Ошибёшься — и через месяц дети будут жевать кору вместо ячменных лепёшек.

Но Египет не строится на одном хлебе. Жрецы шепчутся в тени храмов — их слова пахнут ладаном и властью. Соседи за рекой уже копят золото для дани... или для армии? Ты выбираешь: ударить первым или открыть руки в мнимой дружбе. А может, просто украсть их богов и назвать своими? История не терпит робких.

1500 лет — это не срок, а дыхание. Ты ощущаешь его ритм: вот треск свитка с налогами, вот крик ребёнка в тростниковой хижине, вот гул камня, катящегося к основанию пирамиды. Здесь нет автосохранения. Каждый шаг — след в песке, который либо сдует ветром, либо отольют в бронзе летописцы... если ты доживёшь до них.

Кто ты? Фараон-строитель, чье имя высекут на обелисках? Или тиран, которого сбросят в Нил с улыбкой? Выбор — как лезвие серпа: одно движение — и поле либо пусто, либо полно зерна.