New York Bus Simulator

Гудящий металлический кокон Nova RTS T 80-260 — твоя вторая кожа. Пальцы скользят по рулю, чуть липкому от утреннего кофе, а за спиной — приглушенный гул голосов, смех подростков, шелест газеты старика у окна. Нью-Йорк не спит. Никогда.

Ты знаешь каждый стук в подвеске на этих убитых перекрестках, каждый запах бензина, смешанный с ароматом хот-догов с угла 42-й улицы. Карлос? Да, он профессионал. Но сегодня его руки — твои руки.

Радио Double Bass FM выстреливает трек за треком — 43 удара по нервам. Бас просачивается сквозь вибрацию сиденья, а за окном мелькают лица: спешащие, зевающие, кричащие в телефон. Попробуй не свернуть в толпу на Таймс-сквер, когда таксист слева внезапно решает стать художником абстрактного ДТП…

Манхэттен — не карта, а живой организм. М42 — его кровеносный сосуд. От Гудзона до Ист-Ривера ты везешь не пассажиров, а их истории: женщина с двумя сумками шепчет молитву, парень в наушниках отбивает ритм по поручню.

Шесть камер — шесть способов потерять бдительность. Выбираешь вид от первого лица? Готовься к тому, что капля дождя на лобовом стекле превратится в слепое пятно ровно перед тем, как велосипедист вылетит из-за мусоровоза…

А потом — ночь. Асфальт блестит, как мокрая кожа, фары прорезают туман над Бродвеем. Ты еще помнишь, что это игра? Ладони вспотели. Вентилятор гудит. Где-то за стеной кричит соседский ребенок…