Everything

Ты засыпаешь под шёпот галактик, а просыпаешься трепещущей ресницей мухи. Здесь нет квестов — только пульсация мира, где твоё тело может быть песчинкой или скоплением туманностей. Кожа запоминает холод камня, а в ушах звенит от перехода: вот ты уже не дерево, а цепочка ДНК, плывущая в тёплой тьме...

Зачем бежать, если можно раствориться? Игра не торопит — она дышит. Ветер гнёт траву под невидимым брюхом облака, которое когда-то было тобой. Запах озона после дождя смешивается с цифровой пылью экрана... или это уже реальность?

Голос за кадром струится, как ручей: «Знаешь ли ты, что атомы твоего пальца когда-то танцевали в ядре звезды?» Ты щуришься от вспышки сверхновой — но это всего лишь лампочка в школьном автобусе, чьи сиденья ещё хранят тепло детских ладоней.

Философия здесь не в текстах, а в мышцах. Когда становишься планетой, понимаешь тяжесть без гравитации: так легко потерять спутники... А потом — щелчок — и ты уже росинка на паутине, дрожишь в такт шагам паука.

Кто сказал, что у камня нет памяти? Прижмись к граниту — он прошепчет тебе историю земной коры губами из слюды. Красок ровно столько, сколько нужно для головокружения: лиловые поля бактерий, кислотные закаты над городами-скелетами...

Триллионы лет пролетают за вечер. Ты умираешь и рождаешься колонией кораллов, потом — чьим-то вздохом, потом — трещиной в бетоне. Это не игра. Это зеркало, где вселенная притворяется тобой.